
Droit dans le mur. A propos de l’impuissance 
politique contemporaine. 

 
 
Julien Mattern est co-auteur du Cauchemar 
de Don Quichotte, ouvrage qui interroge 
notamment la nécessité de repenser le 
rapport à la politique, aux alternatives et à 
l’utopie productiviste.  
 
Quel était le projet à l’origine de votre 
livre « Le Cauchemar de Don 
Quichotte » ?  
 
Julien Mattern : Faire ce livre, c’était 
essayer de penser par nous-mêmes, c’était 
sortir de la doxa économico-politique 
diffusée dans les médias, sortir aussi des 
rôles de contestataires préfabriqués, avec 
leurs spécialistes autoproclamés. Nous 
étions dans le contexte du mouvement 
social de 2003 contre les réformes libérales 
du système des retraites, mouvement 
auquel nous avons participé. Nous étions 
dans la rue pour dénoncer cette nouvelle 
offensive libérale. Mais ce qui nous a 
frappé, c’est la grande faiblesse de 
l’argumentaire mis en avant pour s’opposer 
aux réformes. Le monde généralement 
promis par les antilibéraux ne nous 
semblait ni possible ni souhaitable. Or, 
nous n’arrivions pas à en discuter 
calmement, à faire comprendre ce qui nous 
dérangeait. C’est ce qui nous a incité à 
passer à l’écrit. Pas pour proposer des 
solutions toutes faites, mais avant tout pour 
poser des questions, et pointer certaines 
impasses.  
 
Vous critiquez le rapport à la 
production, à la croissance. Des idées 
défendues à gauche comme à droite. 
Quelles sont vos positions sur la 
croissance « inéluctable » ? 
 
Le cœur de l’argumentation de gauche 
aujourd’hui, c’est toujours le pari d’une 
croissance durable et soutenue. Au sujet 
des retraites, les économistes de gauche 

disent que, même avec moins de 2% de 
croissance par an, le produit intérieur brut 
aura doublé d’ici 2040. On pourra donc en 
consacrer une part plus importante au 
financement des retraites, sans effort 
financier supplémentaire de la part des 
salariés. Ce raisonnement fait reposer 
l’égalité et la solidarité humaine sur 
l’augmentation de la production de 
marchandises, et c’est déjà pour nous une 
raison de s’y opposer.   
 
Surtout, il reste à un niveau d’abstraction 
beaucoup trop élevé, qui occulte 
complètement la réalité et la gravité des 
problèmes. Le désastre écologique, la 
réduction de chacun au statut de rouage 
dans des mécanismes aveugles et de plus 
en plus chaotiques, l’absurdité quotidienne 
du travail et les humiliations qu’il faut 
accepter en échange de l’intégration 
sociale, l’impuissance des individus, tenus 
par leur dépendance vis-à-vis des systèmes 
de production, d’échange et de 
divertissement de masse, etc., tout ceci est 
occulté, rejeté du côté de la sensiblerie. Les 
économistes préfèrent se réfugier dans le 
monde des statistiques et des projections 
comptables, où ils continuent de voir les 
preuves et les signes annonciateurs d’un 
monde meilleur, parce que tel ou tel 
indicateur de richesse progresse encore. 
Malgré le caractère délirant de ces 
discours, on voyait bien à quel point ils 
intimidaient tout le monde. Presque 
personne n’osait les remettre en cause, la 
critique de l’économie semblait taboue 
pour qui n’était pas reconnu comme expert. 
Désacraliser les sornettes des économistes 
(croisées pendant nos études), c’était pour 
nous le moyen de briser ce verrou 
idéologique pour pouvoir poser les vraies 
questions. Il nous semblait urgent de faire 
preuve de lucidité sur l’état réel de notre 
monde, de se demander quelle forme de 



société et quel rapport à la nature on peut 
opposer à ses gestionnaires actuels, de 
chercher au nom de quelle conception de la 
vie il vaut la peine de se battre.  
 
Vous récusez le continuum politique 
classique qui irait des conservateurs les 
plus ringards aux progressistes les plus 
effrénés. 
 
Aujourd’hui, à droite comme à gauche (et 
y compris à « l’extrême gauche »), on 
souscrit au projet de croissance illimitée. Il 
y a juste des désaccords sur les modalités 
de cette croissance, sur les mécanismes à 
mettre en place pour augmenter la 
production et assurer la stabilité sociale. 
Pendant une partie du XXe siècle, la 
question pouvait se poser un peu 
différemment parce qu’il y avait un projet 
révolutionnaire, même si pour l’essentiel 
on y trouvait la même fascination pour 
l’économie. Mais certaines personnes ne 
souscrivaient pas du tout à cette idée-là, et 
surtout on n’était pas allé aussi loin dans la 
bureaucratisation et l’artificialisation du 
monde ; il y avait peut-être davantage 
d’ouvertures. Or, depuis trente ans, il y a 
un consensus sur ces questions. C’est cela 
qu’il faut dénoncer en premier lieu. De 
toute façon, à partir du moment où on 
accepte le projet productiviste, comment la 
politique peut-elle être autre chose qu’une 
affaire technique, une affaire d’experts ? Si 
le but, c’est un monde toujours plus 
efficace, plus équipé, plus perfectionné, 
plus innovant, alors le maître mot devient 
la compétitivité, les discussions collectives 
sont du temps perdu et demander son avis 
au peuple, c’est courir le risque qu’il se 
trompe. La démocratie devient un 
problème, car elle présuppose que tout le 
monde puisse se forger un avis raisonnable 
et avoir son mot à dire sur les grandes 
décisions. C’est pourquoi les gestionnaires 
développent tout un tas d’instances de 
neutralisation et de mises en acceptabilité, 
pour faire adhérer le peuple à sa propre 
dépossession. 
 
Dans cette société de l’immédiateté, avec 
l’avancement des nouvelles technologies 
et la progression de l’individualisme, la 

fin de la politique ne se profile-t-elle 
pas ? 
 
Beaucoup de personnes très critiques vis-à-
vis du Capital, des patrons, ou des 
multinationales, ne voient souvent pas 
grand chose à opposer à la colonisation de 
la vie quotidienne par la marchandise, du 
moment qu’il y en a pour tout le monde et 
au plus bas prix. Or, nous pensons qu’un 
monde fondé sur davantage de justice, de 
liberté et d’égalité est incompatible avec la 
production massive de tous ces gadgets 
high-tech. D’abord parce qu’il faut bien les 
produire, les transporter, et en gérer les 
déchets en quantité exponentielle, 
opérations dont on connaît les 
conséquences humaines et écologiques. 
Mais dans leur consommation aussi, ces 
objets nous tiennent. Au-delà de leurs 
performances parfois effectivement 
impressionnantes, nous avons voulu 
montrer qu’ils avaient surtout pour 
fonction de compenser illusoirement 
l’appauvrissement de la vie. Un 
appauvrissement auquel ils participent 
d’ailleurs en favorisant souvent un rapport 
au monde fondé sur des fantasmes 
d’immédiateté et de toute puissance, qui 
est extrêmement paralysant à court terme. 
Il est très difficile de critiquer un monde où 
règne de plus en plus le « chacun pour 
soi », si dans le même temps nous ne 
voyons pas toutes les compensations que 
ce système procure aux individus 
dépossédés, et si nous n’essayons pas de 
nous en affranchir personnellement. 
 
Mais vous-mêmes, tout en étant contre 
un certain nombre de choses, vous vous 
retrouvez à vous en servir parfois… Est-
il vraiment possible de mettre en 
adéquation nos actes avec nos idées ? 
 
Bien évidemment, nous avons écrit cet 
ouvrage sur un ordinateur. Nous avons des 
revenus monétaires et n’avons pas rompu 
nous-mêmes avec cette société, y compris 
avec certaines des satisfactions qu’elle 
offre… Malheureusement, il est 
aujourd’hui impossible de ne pas participer 
activement à des choses scandaleuses, 
qu’elles se produisent à l’autre bout de la 



planète ou à côté de chez soi. Nous 
sommes intégrés dans un système 
technique et monétaire dont dépend notre 
propre survie, et qui implique des guerres, 
des spoliations et des pollutions 
irréversibles. Mais nous n’avons pas 
besoin d’attendre d’être sortis de ce 
monde-là pour commencer à le critiquer. 
Bien sûr, ce que nous pensons et ce que 
nous faisons doivent aller de pair, sinon la 
schizophrénie guette. On peut tout de 
même s’efforcer de limiter notre 
dépendance en refusant certaines 
compromissions, et en essayant de se 
réapproprier le plus d’aspects possibles de 
nos vies. Mais le but est de trouver 
comment faire cesser ce désastre, et non 
simplement comment s’en prémunir. 
Devant l’ampleur de la tâche, je crois qu’il 
faut évier de multiplier les anathèmes sur 
la manière dont chacun mène sa vie privée 
et assure sa survie quotidienne : ces 
insinuations se substituent trop souvent au 
débat politique.  
 
Dans les milieux radicaux, on traite 
souvent les autres de pourris lorsqu’ils 
ne partagent pas nos visées 
révolutionnaires. De quoi relève, selon 
toi, ce rapport à l’insulte ?  
 
Dans certains cas, je peux tout à fait 
comprendre : même si c’est de moins en 
moins facile à percevoir, il y a bien 
aujourd’hui des individus qui ont 
infiniment plus de pouvoir que d’autres, et 
par-là plus de responsabilité dans l’état du 
monde. Il est parfois bon de le rappeler, à 
l’heure où se diffuse l’idéologie du 
consensus, de la discussion abstraite et 
sans conséquence. Si on se retrouve face à 
des gens qui participent activement à ce 
qui nous oppresse, on est quand même en 
droit de le leur faire savoir.  
 
Pour le reste, les enjeux politiques 
aujourd’hui sont tellement brouillés, la 
plupart des gens sont complètement 
paumés et essayent de se rattacher comme 
ils le peuvent à des figures, à des rôles, à 
des postures, et leur évolution peut passer 
par des étapes bizarres. Quel est l’intérêt 
d’insulter des gens qui se cherchent ? 

 
Le recours systématique à l’insulte est une 
manière de figer sa propre réflexion dans la 
posture de la provoc’, de la radicalité 
scénarisée. C’est surtout se mentir sur les 
rapports de force et les possibilités en 
cherchant à reproduire artificiellement 
(dans une salle, dans une rue ou un 
amphithéâtre) les affrontements qu’on 
désespère de voir surgir dans la société.  
 
Propos recueillis par Guillaume C. Mis en 
forme par Rimso ! et Guillaume C. 
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